何本もの幅のそろわない道が走る。
土産物屋や土地の名物料理屋が並ぶ。またそんな店が増えていた。
新型のジムニーは幌を外すとコンパクトになる。
小さな子供用の乗り物のように。
運転席が一番前にくる。シートベルトをしないと、前につんのめってしまう。
アクセルとクラッチを踏むはずの足が、ぶらっとフロントから飛び出してしまう。
ハンドルの棒を出し忘れる。
その構造がややこしい。横棒も止め直さないと、いけない。
カナエサンに色々教えてもらう。
座席は引っ繰り返して前後入れ換える。
カナエサンは機嫌がわるく、私の後ろに座席を組み座る。
クイックなコーナーリングが行える。ハイスピードで細いダート、小路を曲がる。
ネコを連れて散歩に出た。
このネコは預かりもので、カナエサンのお父さんが旅行へ行っている間、世話をしている。首輪から綱を結んで、その紐は伸びたり縮んだりする、巻き取り式の引き綱だ。私が腕に絡ませ綱を引いている。
がらくたが置かれたまま、使われなくなった倉庫があった。血の色。
動物の死体が入ったガラスの水槽に、ネコがたかっている。
人の片足かと思ったが、牛の太股から下だった。
ネコがネコの死体を食べている。
下の土はぬかるんでいるし、気味が悪いので長居したくなかったし、その建物の影から聞こえて来る人の話し声も、何か、普通すぎてかえって気味が悪いのだった。
だから、ネコの紐をにぎった私は、カナエサンに「戻ろう！」と声を掛け、強引に紐を引っ張り引き帰したのだ。建物を出てネコと待っていたのに、カナエサンが出て来ない。耳の遠い彼女はそのまま行ってしまったのだろう。
仕方無く、もう一度その無気味な建物を通過する。すると、建物を抜けた向こうにカナエサンが私達がもっと先に行ってしまったとでも思い込んでいるのか、どんどん先を急いでいる、その後ろ姿が見えた。大きな声で呼び止める。
やはり返事を聞いて確認しなければだめなんだ、と痛感した。
私の父と亡くなった府中の叔父さんの友人という人が、カナエサンに「早く行きなさい」と声をかけてくれたそうだ。あの陰気な気味の悪い場所に、少しでも長く留まるのは不吉な事である。私がはっきり声を掛けて確認をとらなかったのがいけないのだ。
父と府中の叔父さんの友人が物影にいたんだ。
ネコおどり
そのネコが踊る。日当りのいい場所で、
コミカルに人のまねをして踊る。
内容は、カナエサンのお父さんが家に帰って来た時の騒ぎについてだそうだ。
ネコ嫌いの私の母も笑って見ている。
07/03/98
4:50 pm